假如你还在，可是当初模样

(肖旋/文)梁文道抱怨，当他喜欢张国荣(欣赏2000年《热情演唱会》完整版)而去寻找他的报道、传记时，却发现异常的少，根本找不到真正的信息，“香港传媒愚蠢、肤浅……只能看到讨论他的性向身份、服装、鞋子”。很多荣迷也有类似的感觉，当他们喜欢上张国荣时，他已经离世了，为了找到更多的资料，他们紧密联系，并形成了“荣迷”和“后荣迷”。

2013年3月31日晚的红磡纪念演唱会，对于许多老荣迷来说，是他们与哥哥的约定，对于许多新荣迷而言，则是他们首次与哥哥的面对面。演出以“继续宠爱”为名，有着说不出的好：无比怀念，让怀念化作宠爱，超越生死地继续下去。荣迷们的心声，也无外乎此地简单，希望能记住荣少久一点，记住荣少多一点。

这些年来，陈淑芬做过不少纪念哥哥的活动，但都没有这次来得大，来得精心。

不管是3月30日用歌迷折叠的1900119只纸鹤，成为列入吉尼斯记录的全球最大纸鹤展览，还是星光璀璨的红磡演唱会，无不看出她的煞费苦心。在这场音乐会中，我们不仅听到了众多哥哥的经典歌曲，看到了各种经过剪辑的视频和图片，还因为现场的隔空对话和对唱，再度感受到了他的存在。而通过那些曾与哥哥有过深切合作的导演和明星的叙述，荣迷们也意绘出了更立体和丰满的他，其中有林夕形容的“不在乎对手的身份高低”，有徐克说的“贪靓爱干净”，有关锦鹏调侃的“自恋”，还有周慧敏、钟楚红、舒淇这一票美女心中的“贴心”和“热心”。这个活灵活现、独立自强、昂扬向上的形象，与他的座右铭“饱知人饥，温知人寒”一样，都是香港精神的写照，也是他的为人处事之道。这让他得以感悟生活，从细小之处见真谛，较一般人更敏感，而具有一种常人无法抵御的魅力。

但是，这个晚上在感动过、落泪过、宠爱过后，也有让人心理滋生出莫名的难受——陈淑芬之前高调宣布的关于哥哥的“神秘讯息”，在演唱会一开始终于公布了，但听起来更像是她的自白或者是臆想：“2003年4月1日晚上六点四十三分，平地一声打碎了好多人的心，当时在现场的我还不知道发生什么事。感觉我整个人轻了，灵魂一直向上飘，同时听到一个声音跟我说：‘我终于可以好好地、舒服地睡一觉’。这件事我一直没和其他人说过，直到有一天我听到一首歌，歌词完全反应出当时发生在我身上的感觉。所以我想跟大家说一下这感觉。”原来，“我终于可以好好地、舒服地睡一觉”就是陈太之前多次在媒体上宣称要公开的神秘讯息。

真正的荣迷自然觉得别扭——我们并非为听秘密而来，却被硬当作吸食秘密的蝗虫一般，听到了这么一个完全不是秘密的秘密;想追根究底吧，有一丝窃取哥哥私隐的感觉，不管吧，又有些不甘心。相比较起来，论坛上网友的发言则更加肆无忌惮，他们炮轰陈淑芬“消费”张国荣谋取私利，认为所谓的“神秘讯息”只是她炒作的噱头。更有香港媒体直接向搜狐娱乐表示，“这整个就是一个策划，哥哥都跳下去了，她还能听到他说话?”他还举出了例子，“她在时代广场的纪念展览上说，自己在中环看见一只蝴蝶，一口咬定是哥哥的化身，整个就是圈套。目的就是吸引更多人注意，争取更多商业利益。”

令人难过的事实确实是，这场演唱会在操作上，与一般的商业演出非常相似。若以常理而言，在宣传策略上，除了阵容、舞美等常规宣传，把“神秘讯息”称作“噱头”也无可厚非，只是，这个噱头显得太真实了一些，“爆炸”范围太广了一些。在收入方面，该演出应该也非常乐观。据了解，这场演出的票价与香港的常规演唱会一样，都是280、380、以及680港币，因为座位有限，黄牛票最高都超过了万元，最低也上千。另外，主办方把视频转播权分别卖给了香港的TVB和内地的江苏卫视，图像拍摄权也独家卖给了某图片网站。甚至有香港媒体称，此次活动主办方之所以不让他们进场报道，就是为了“几百万的版权费”。

当然，不能因为有商业的元素，就抹杀掉其诚挚的用心，和所承载的真挚情谊。所以，演出的人怀着情感，看的人含着眼泪。我们不想激进、偏颇地说，这就是一场消费张国荣，消费荣迷的演出，但可能挚爱着哥哥的人们，希望这份爱能纯粹些、再纯粹些。

走到第十年，纪念张国荣似乎已经成为了一个商业品牌或者独立厂牌。每到临近这个日子，媒体会去不断地追逐唐先生，追逐陈凯歌，追逐梁朝伟，如果梅艳芳还在的话，大概也逃脱不了每到此时便要被迫说点什么的命运。哥哥在世的时候，最爱与唐先生以行动澄清一切，现在，唐先生没有机会了，加在他身上的传闻，并未比十年前少多少;加重哥哥病情的外界的窥私欲，依旧如十年前一般甚嚣尘上——我们的时代，没有变得更好些。

对于很多荣迷来说，心中真正的爱也许更适合安静地传递。所以，他们在4月1日会去文华酒店默默哀思，去附近的广场参加烛光追忆，去一遍遍看他的电影，听他的歌，仿佛他从未远离。或许真的不需要太多太重的、具备仪式感的纪念，这样不仅是让哥哥得到安宁，也可以让唐唐这样每年都要被骚扰一遍的人，得到彻底安静。

也许，不以哥哥的名义招摇，才是对他最基本的宠爱吧。若要怀念，请纯粹些。